Мері шеллі - гальванізований жах Франкенштейна

Знамениті жінки

Навесні 1818 року у Англії був опублікований (під псевдонімом) роман, на долю якого випала рідкісна удача - стати еталоном нового літературного жанру. Назва відкритого 190 років тому виду літератури - науково-фантастичний хоррор (від англ. Horror - жахи). Дивно, але творцеві настільки екзотичного жанру був на той момент всього 21 рік. Але ж треба врахувати, що ідея роману відвідала голову юного автора і того раніше - за два роки до публікації. Але ще більш дивно, що автор роману - дівчина, Мері Шеллі (уроджена Годвін). І навіть назва роману стало сьогодні прозивним - «Франкенштейн, або Сучасний Прометей».

Дівчина з вулиці Шкуродерів

У передмові до другого видання «Франкенштейна ...» в 1831 році - вже під її власним ім'ям - Мері Шеллі відразу ставить питання руба: «Як могла я, в тодішньому своєму юному віці, вибрати й розвинути настільки страшну тему?» А справді - як? І що це була за «моторошна тема»?

Мама майбутньої письменниці, Мері Уолстонкрафт (1759-1797) - справжня ікона феміністського руху, - була палкою прихильницею ідей Еразма Дарвіна (1731-1802). Втім, нічого плотського. Просто дідусь Чарльза Дарвіна, сам лікар і ботанік, склав крім усього іншого і програму реформи жіночої освіти. Втім, повторюю, нічого плотського.

Але от у художника Йоганна Хенріка Фюсслі, автора феноменально популярного в кінці XVIII століття полотна «Нічний кошмар» (1781), міс Уолстонкрафт була закохана шалено. При цьому Мері Уолстонкрафт була автором кількох бестселерів XVIII століття - «Роздуми з приводу виховання дочок», «На захист прав жінок».

Вона і першу свою дочку, Фанні, народила поза шлюбом - неординарний вчинок на ті часи. Та й заміж за філософа і публіциста Вільяма Годвіна вийшла вже вагітною. 30 серпня 1797 Мері Годвін-Уолстонкрафт народила доньку, названу на честь мами теж Мері. А через одинадцять днів померла від пологової гарячки.

Дитинство і юність Мері Годвін провела в будинку батька на вулиці з романтичною назвою - вулиця Шкуродерів. Саме там шістнадцятирічну Мері зустрів захоплений шанувальник ідей її батька, Вільяма Годвіна, теж ще зовсім молоденький, син одного з найбагатших поміщиків Суссексу, красень і романтичний поет Персі Біші Шеллі. Між молодими людьми, що називається, заіскрило відразу. Саме з будинку на вулиці Шкуродерів він її і поцупив (буквально) в Париж: Персі вже був одружений і навіть мав сина.

Такий він був - XVIII століття, що породив товариство «людино-машин і істеричних жінок» (визначення сучасного французького історика науки Николи Витковски).

Знамениті жінки

Гальванічний флюїд

Літературознавці давно вже відзначили: наукова фантастика стала одним з наймасовіших жанрів саме в епоху науково-технічної (промислової) революції. Що стосується випадку з «Франкенштейном ...», то тут ми можемо стверджувати, що якраз розвиток науки про електричні явища викликало до життя такий напрямок в белетристиці, як хоррор. XVIII століття весь був ніби «наелектризоване». Вся природа стала електричної.

Але фундаментальне значення в тому літературному процесі, який ми розглядаємо - народження жанру хоррор, - мали дослідження Луїджі Гальвані (1737-1798), хірурга з Болоньї. Опускаючи суто наукове їх значення, ми можемо відзначити, що Гальвані з точки зору масової культури вдалося зробити головне - знайти образ, який став наочним, «огидним», але тому і незабутнім, візуальним символом нової загадкової субстанції - електрики. Образ цей матеріалізувався у вигляді препарованого земноводного істоти - жаби.

«Жаба Гальвані, подібно яблуку Ньютона, перетворилася на емблему випадку-творця, зігравши роль першого в історії людства електровимірювального приладу lt; ... gt ;. Після цього по всій Європі піднялася хвиля експериментів, які налагодили прямий зв'язок між біологічними лабораторіями, м'ясними лавками, гільйотинами і кладовищами. З електродом в руці Вольта змушував ворушитися відрізаний баранячий мову і співати обезголовлених коників. Дзанетті протягом двох годин спостерігав за скороченням кожного з шматків змії, розрубаною натроє. Ксавьє Біша (1771-1802) ставив досліди на обезголовленій собаке- у ветеринарній лабораторії Альфорта наелектризована голова бика «в люті обертала очима і трясла вухами», - зазначає Нікола Витковски.

Не зумів обійтися без препарованої жаби навіть лютий опонент Луїджі Гальвані, його альтер его, якщо завгодно, теж італієць - Алессандро Вольта. Якщо Гальвані стверджував, що струми мають тваринне походження, то Вольта відстоював металеву природу електричного флюїду. Опис його класичного експерименту не менш мальовничо, ніж у Гальвані. Вольта становив ланцюг з чотирьох чоловік. Двоє крайніх вологими руками тримали метали: один - цинкову пластину, другий - срібну. Причому перший стосувався пальцем мови другого, який, у свою чергу, стосувався пальцем очного яблука (sic!) Третього елемента в цій живого ланцюга. А третій і четвертий тримали мокрими руками свежепрепарірованную лапку жаби. Коли крайні учасники експерименту замикали ланцюг, стикаючись металевими пластинами, на мові відчувався кислий смак, а в оці з'являвся світло. Само собою - лапка жаби починала сіпатися ...

Електричні сни

Знамениті жінки

Як би там не було, але Персі Біші Шеллі з юності мріяв стати зовсім не поетом, а натуралістом. Як і багато його однолітків на початку XIX століття, з ентузіазмом займався повторенням електричних дослідів Джованні Альдіні, що потрясли свого часу Лондон. Альдіні (1762-1834), племінник Гальвані, а заодно і його літературний агент і промоутер, як сказали б сьогодні, почав свої електричні експерименти з головами страчених злочинців ще в Італії.

Приїхавши ж з «гастролями» до Лондона, він продовжив, що не розмінюючись на дрібниці, гальванічні екзерсиси з купленим тілом повішеного вбивці. Ось опис цього досвіду Альдіні, зроблене сучасником: «Відновилося важке конвульсивне подих- очі знову відкрилися, губи заворушилися і особа вбивці, не підкоряючись більше ніякому керуючому інстинкту, стало корчити такі дивні гримаси, що один з асистентів позбувся від жаху почуттів і протягом декількох днів страждав справжнім розумовим розладом ».

Дружина Персі Шеллі, Мері Шеллі, теж не змогла (та й не збиралася, судячи з усього) екрануватися від цієї наскрізь електризуватися атмосфери, що оточувала її. Країна і час перемогла електроманіі ... Звідси до «Франкенштейна ...», роману, обезсмертило ім'я Мері Шеллі, - один крок.

Мамині кошмари, передає, напевно, на генетичному рівні, і власні електричні враження зробили свою справу. «Я побачила, як це огидне істота спершу лежало нерухомо, а потім, підкоряючись деяку силу (не інакше як електричному розряду лейденської банки! - О.В.) подало ознаки життя і незграбно засувалося», - згадувала обставини свого літературного осяяння Мері Шеллі. Мова йде про сон (баченні, полубреду), який юна Мері побачила річної дощової ночі 1816, коли вона і Персі відвідали Швейцарію і випадково виявилися сусідами лорда Байрона.

Колеги-поети, лорд Байрон і Персі Шеллі, віддавалися довгим бесідам, старанною слухачкою яких була Мері. «Одного разу вони обговорювали різні філософські питання, в тому числі секрет зародження життя і можливість коли-небудь відкрити його і відтворити, - пише Мері Шеллі. - Вони говорили про досліди доктора Дарвіна ... (Мова, звичайно ж, йде про Еразма Дарвіні. - А.В.) - Він ніби то зберігав у пробірці шматок вермішелі, поки той якимось чином не набув здатності рухатися. Вирішили, що пожвавлення матерії піде іншим шляхом. Бути може, вдасться пожвавити труп- явище гальванизма, здавалося, дозволяло на це надеяться- бути може, вчені навчаться створювати окремі органи, з'єднувати їх і вдихати в них життя ».

Коло замкнулося! Вірніше - замкнулася гальванічна ланцюг. «Ток повільно потік по дротах» ...

Метод Франкенштейна

У романі навряд чи набереться дві сторінки тексту з описом власне суті експериментів Франкенштейна - глухі натяки і напівнатяки. І все-таки нехай дуже суперечливо, плутано і невпевнено, але Мері Шеллі дає нам деякі зачіпки, за якими можна спробувати реконструювати експериментальну частину роботи Віктора Франкенштейна. Але спочатку поглянемо на кінцевий результат: що ж за істота «виліпив» Віктор Франкенштейн.

Перше знайомство з демоном відбувається при наступних обставинах. «Одного разу похмурої листопадової ночі я побачив завершення моїх праць. З болісним хвилюванням я зібрав все необхідне, щоб запалити життя в байдужому створенні, що лежав біля моїх ніг. Був годину пополуночі- дощ понуро стукав у віконне скло-свічка майже догорела- і ось при її невірному світлі я побачив, як відкрилися тьмяні жовті очі-істота початок дихати і судорожно сіпатися ». Знову: «запалити життя», «істота початок дихати і судорожно сіпатися» (згадайте опис досвіду Джованні Альдіні). Загалом, привіт Луїджі Гальвані!

Шеллі кілька разів протягом роману повторює для нас портрет существа- надзвичайно суперечливий портрет, прямо скажемо: «... члени його були відповідні, і я підібрав для нього гарні риси. Красиві - боже великий! Жовта шкіра надто туго обтягували його м'язи і жіли- волосся було чорне, блискуче і довгі, а зуби білі як жемчуг- але тим страшніше був їх контраст з водянистими очима, майже не відрізняються за кольором від очниць, з сухою шкірою і вузьким прорізом чорного рота »-« ... істота, яка не опишеш словами: гігантського зростання (вісім футів, тобто близько 2,5 метра. - А.В.), але потворно непропорційне і незграбне ».

Знамениті жінки

Тут кінці з кінцями ну ніяк не сходяться: «... члени його були відповідні, і я підібрав для нього гарні риси» і «... істота lt; ... gt; потворно непропорційне і незграбне ». Чому вірити? До речі, з приводу нібито незграбності демона: «В цю мить я побачив людину, що наближався до мене з дивовижною швидкістю. Він перестрибував через тріщини в льоду, серед яких мені довелося пробиратися так обережно ... Коли людина наблизився, я впізнав у ньому (о, ненависне видовище!) Створеного мною негідника ».

Однак нас зараз цікавить інше. Як, якими методами Віктор Франкенштейн зумів створити (а, може, синтезувати) така істота? Невже мають рацію пані з нинішніх глянцевих журналів: «З частин трупів, які він викрадає з кладовища, Франкенштейн зшиває людини гігантського зростання і оживляє його ...»? На перший погляд саме так і йшла справа.

Здавалося б, підтверджують версію «конструювання» життя «з частин трупів» наступні рядки: «Ночами при світлі місяця я невтомно і невпинно вистежував природу в найпотаємніших її схованках. Як розповісти про жахи цих нічних чувань, коли я рився в могильній цвілі або терзав живих тварюк заради пожвавлення мертвої матерії? lt; ... gt; Я збирав кістки в склепах- я блюзнірською рукою втручався в сокровеннейшие куточки людського тіла ... Бійня і анатомічний театр поставляли мені велику частину моїх матеріалів ... »Нагадаю, всі описувані вище події відбуваються в університетському містечку Інгольштадт.

Але де Віктор Франкенштейн добув стільки трупного матеріалу, коли два роки потому, піддавшись умовлянням демона, взявся за створення подруги (Єви, не інакше) для нього. («Моя подруга повинна бути такою ж, як я, і відрізнятися таким же каліцтвом. Ця істота ти повинен створити», - видав своєрідне технічне завдання, ТЗ, Франкенштейнові демон.) Справа в тому, що для свого другого експерименту Франкенштейн вибрав малесенький відокремлений острівець біля північного узбережжя Шотландії. «Грунт там безплідна і народить тільки траву для кількох жалюгідних корів да овес для жителів, яких налічується всього п'ять ... Овочі та хліб, коли вони дозволяють собі подібну розкіш, і навіть свіжу воду доводиться доставляти з великого острова, що лежить на відстані близько п'яти миль» , - так описує сам Франкенштейн свою експериментальну базу.

Вихід з цієї логічної пастки може бути тільки таким. Франкенштейн використовував зібраний ним в анатомічних театрах матеріал не для того, щоб «зшивати» частини трупів в єдине ціле. Трупний матеріал - це лише необхідний джерело протоплазми, яку він потім висівають і розмножували. Швидше за все, Франкенштейн займався не пожвавленням трупів - їх просто ніде було б взяти на пустельному острові, а синтезом клітинної біомаси. У тому числі - нейронів. (Уж, не з стовбурових Чи клітин ?!) Можливо, що він займався клонуванням людини. А ось поштовх до поділу клітини в процесі клонування дає якраз електричний розряд. Це вже класична біотехнологія, що стала лабораторної рутиною до кінця XX століття.

Непрямим підтвердженням сказаного може служити ще одна обставина. Мері Шеллі ніде в романі не захоплюється хірургічної вправністю або хірургічним інструментарієм, застосованим Франкенштейном для зшивання частин трупів. А адже це було б природно! Зате вона три рази згадує про нові, незвичайних хімічних приладах (sic!), Створених Віктором Франкенштейном в рамках проведеного ним експерименту щодо пожвавлення протоплазми.

Знамениті жінки

Інша порода

Але все-таки: чому ж був так жахливий демон? Ну так - зростання під 2,5 метра ... Ну так - риси обличчя скидаються на реконструкцію черепа неандертальців ... Але деякі з сучасних баскетболістів або боксерів-важковаговиків цілком підходять під цей фоторобот. Так що ж змушує здригатися від жаху Віктора Франкенштейна, а заодно і деяких читачів роману досі?

Мері Шеллі кидає з цього приводу фразу, яка абсолютно зрозуміла, але абсолютно нічого не пояснює: «Придумала! Те, що налякало мене, налякає і інших-досить описати привид, що з'явився вночі до мого ліжка ». А адже цей роман тому й став класикою, тому й породив незліченну кількість пересічних епігонів і талановитих послідовників, що викликає саме якийсь онтологічний жах. Описів каліцтв і кривавих злодіянь, причому набагато більш переконливо показаних, було достатньо і до Мері Шеллі з її «Франкенштейном ...», і вже куди як більш ніж достатньо після неї. За поясненням цієї загадки знову спробуємо звернутися до тексту роману.

Перш за все, що ми знаємо про фенотипе демона. Небагато, але все-таки ... «Нова порода людей благословить мене, як свого создателя- безліч щасливих і досконалих істот будуть зобов'язані мені своїм народженням», - міркував Віктор Франкенштейн. З вуст самого демона дізнаємося ще деякі подробиці: «... я був наділений відштовхуюче потворною зовнішністю і відрізнявся від людей навіть самої своєї природою. Я був сильнішим їх, міг харчуватися більш грубою їжею, легше переносив спеку і холод і був набагато вище ростом. Озираючись навколо, я ніде не бачив собі подібних ».

Нарешті, наведемо міркування Франкенштейна, коли він обмірковує можливі наслідки створення подруги для демона. «Навіть, якщо вони покинуть Європу і поселяться в пустелях Нового Світу, одним з перших результатів прихильності, якої жадає демон, будуть діти, і на землі розплодиться ціла раса демонів, яка може створити небезпеку для самого існування людського роду» (курсив скрізь мій. - А.В.).

Тобто Мері Шеллі дає нам зрозуміти, що Франкенштейн створив не просто якогось потворного - хоча це теж ще питання - біоробота, монстра-мегацефала, але розумна істота іншого виду, якщо завгодно - інший генетичної природи.

Дійсно, наприклад згадка про надзвичайну холодостійкості демона - це явна ознака такої генетичної мутації. Справа в тому, що людина, homo sapiens, може адаптуватися до спеки, до отрут, навіть до радіації ... Єдине, до чого людина не може виробити звичку, - низькі температури. Так Природа захотіла.

Знамениті жінки

Тим часом демон в одному зі своїх графіті, залишеному для його переслідує, Франкенштейна, злорадно заявляє: «Йди за мною-я тримаю шлях до вічних льодах півночі-ти будеш страждати від холоду, до якого я не чутливий». Одне це дає нам підставу віднести демона до нового виду людини розумної. Причому до виду, створеному в лабораторних умовах.

Демон - найперше ланка в довгому філогенетичної ланцюжку видоутворення. Але людина розумна ніколи, мабуть, не потерпить існування з ним на одній планеті розумних тварюк іншого виду. Це «зашито» в нашому геномі. Сумна історична доля неандертальців (homo sapiens neanderthalensis), витіснених з Європи 25-30 тис. Років тому нагрянули туди африканськими гоминидами homo sapiens sapiens («людина розумна розумна»), - тому підтвердження.

Той онтологічний жах, який не перестає випромінювати роман Мері Шеллі «Франкенштейн, або Сучасний Прометей», пов'язаний, на мій погляд, аж ніяк не з появою чергового літературного героя - ожилого мерця. Згадаймо хоча б канонічний приклад з пожвавленням біблійного персонажа - Лазаря. Адже це не викликає у віруючих ужаса- навпаки - сльози розчулення і просвітлення. Все тому, що Лазар - нашої породи, homo sapiens. До речі, і в романі Мері Шеллі жах адже відчуває не тільки Франкенштейн по відношенню до демону- жах демона по відношенню до людини, тобто розумного суті іншого виду, не менш сильний і трагічний. Щось подібне, можливо, відчували і неандертальці.

Втім, що відчували неандертальці - цього ми вже ніколи не дізнаємося.

Переглядів: 1015